Lúc tôi đi ngang qua, Lâm Thời An đột nhiên cúi đầu xuống, trong đôi mắt từng tràn đầy tự tin nay lại rơi hai hàng nước mắt: “Cậu nói xem… có phải mình quá bồng bột, quá trẻ con rồi không? Nếu như mình không bỏ nhà đi… ba mẹ mình có lẽ đã không bị tai nạn. Nếu không có những chuyện đó… thì cậu và mình… chắc cũng sẽ không tuyệt giao như bây giờ… Tất cả là do mình… đều là lỗi của mình…”
Nghe vậy, tôi dừng bước, quay đầu, nhìn thẳng vào mắt cậu ấy. “Đúng. Cậu không chỉ bồng bột, mà còn ích kỷ, thiếu chín chắn, hành động theo cảm tính, cuối cùng cũng phải tự mình trả giá thôi.”
Lâm Thời An dường như không ngờ tôi lại đáp thẳng như vậy. Cậu ta cúi đầu, cười khổ: “Mình cứ nghĩ… cậu sẽ vì thương hại mà mềm lòng, ít nhất cũng sẽ an ủi vài câu.” Nói rồi, cậu ta lại áy náy liếc nhìn tôi. “Mình nghe mẹ kể về chuyện bà ấy gọi điện cho cậu. Bà ấy bảo mình thay bà xin lỗi cậu. Cậu nói đúng, mọi chuyện bắt nguồn từ mình. Lẽ ra mình không nên vì nhất thời tức giận mà nói xấu cậu trước mặt bà, khiến bà hiểu lầm cậu. Nhưng mà… chuyện đó đã qua rồi.
Mình thừa nhận, trước đây mình có thành kiến với cậu. Luôn cảm thấy cậu lạnh lùng, nhạt nhẽo, không biết chơi, không dám liều. Mình từng nghĩ, cậu không phải tri kỷ của mình. Giang Thời Nghi giống như một món quà bất ngờ. Lúc cô ấy xuất hiện, đúng là mình thấy hứng thú, thấy mới mẻ. Nhưng nói ra chắc cậu không tin, từ lúc từ Semporna về, mình bắt đầu cảm thấy tất cả những thứ đó… đều thật hời hợt.
Mình hối hận rồi. Không phải đến hôm nay mới vậy, thật ra cảm giác đó đã bắt đầu từ hôm mình rời đồn cảnh sát lần trước. Chỉ là cậu cũng biết, mình vừa tiêu chuẩn kép, lại vừa sĩ diện. Nên cứ mãi cứng đầu.
Nếu như… Nếu mình thay đổi, không còn lăng nhăng, không còn phân vân… cậu có thể cho mình thêm một cơ hội không? Mình sẽ thay đổi! Mình có thể học lại! Mình biết cậu đăng ký vào Bắc Đại, cậu đợi mình một năm nhé! Mình nhất định sẽ thi đậu, trở thành đàn em của cậu! Chúng ta… bắt đầu lại từ đầu được không?”
Cậu ấy đứng đó, dáng vẻ rệu rã, cứ thế lải nhải không dứt. Vì căng thẳng, cậu ấy cắn môi đến mức tái nhợt.
Tôi lặng lẽ nghe hết những gì cậu ấy nói, rồi đối diện với ánh mắt đầy mong đợi ấy, kiên quyết lắc đầu. “Không thể. Không được. Tôi không muốn bắt đầu lại với cậu.”
Ba câu từ chối, dứt khoát. “Nói thật, tôi ngày càng không hiểu nổi logic suy nghĩ của cậu. Chú và dì vẫn còn đang nằm viện, cậu không nghĩ cách cùng gia đình vượt qua khó khăn, chăm sóc họ hết lòng, lại còn bận tâm đến việc níu kéo một mối quan hệ đã không còn tương lai. Chỉ riêng điểm đó thôi, chúng ta cũng không có khả năng làm lại từ đầu. Chuyện trước đây, tôi chấp nhận lời xin lỗi và cảm ơn của cậu. Nhưng chỉ dừng lại ở đó.”
Nói xong, tôi quay lưng rời đi. Đó là lần cuối cùng tôi và Lâm Thời An nói chuyện một cách bình tĩnh, rõ ràng với nhau.
***
Cuối tháng Tám, tôi đến Bắc Đại nhập học như kế hoạch. Rất nhanh tôi đã thích nghi với cuộc sống đại học, bận rộn, tràn đầy, thú vị.
Hai tháng sau, ba mẹ xách hành lý chuyển đến ở cùng tôi trong căn nhà mới. Nhà mới nằm gần trường. Là căn hộ “đã qua sử dụng” được một bác bán lại với giá rẻ hơn” thị trường, vì bà muốn ra nước ngoài chăm cháu. Bà chủ nhà là một người rất dễ thương và hài hước.
Trước khi bàn giao nhà, bà vui vẻ trò chuyện: “Nhà này tuy là nhà cũ, thực ra còn rất mới đấy! Lúc trước tôi mua chỉ để cháu trai tiện đi thi đại học, nó chỉ ở có hai đêm thi thôi. Thế rồi đoán xem? Thằng bé đỗ vào Thanh Hoa thật! Thế nhà này phong thủy tốt chưa! Nhiều người hỏi mua lắm, nhưng tôi phải chọn người có duyên. Thấy nhà mấy người phúc hậu, giá cả không quan trọng, quan trọng là gặp đúng người!”
Mẹ tôi nghe xong cười thích thú, chỉ sang tôi, không chịu thua: “Đúng là có duyên thật đấy, con gái tôi năm nay cũng vừa đỗ vào Bắc Đại!”
Bà chủ nhà nghe vậy càng hăng hái hơn: “Thấy chưa! Tôi nói có duyên mà! Phải giới thiệu hai đứa nhỏ quen nhau mới được!”
Thế là, nhờ một mối “duyên phận giữa Thanh Hoa và Bắc Đại”, hai thế hệ chúng tôi bất ngờ trở nên thân thiết. Thậm chí trở thành vong niên rất hợp ý.
Một năm sau, tôi và cháu trai của bà chủ nhà thật sự quen nhau, lại còn là kiểu “oan gia ngõ hẹp” mà thành. Về sau, khi chúng tôi thông báo với hai bên gia đình rằng muốn kết hôn, người vui mừng nhất chính là mẹ tôi và bà chủ nhà.
Hôm đó, mẹ tôi kiêu hãnh nhướng mày: “Gia phong tốt, tam quan điểm đúng đắn, đều đến từ cách dạy con của cha mẹ. Mẹ đã biết ngay từ ánh đầu tiên là cậu trai đó không tệ.”
Bà ghé sát tai tôi, đầy thần bí: “Tốt hơn Lâm Thời An và bố mẹ cậu ta… gấp bao nhiêu lần không biết!”
Nhiều năm trôi qua, nhắc lại cái tên Lâm Thời An, tôi chỉ thấy mơ hồ. Hình ảnh cậu thiếu niên trong ký ức, theo dòng thời gian đã dần phai nhạt. Đến hiện tại, tôi thậm chí không còn nhớ rõ gương mặt của cậu ấy nữa.