Trần Hạo gác chân lên bàn làm việc. Anh ta dùng cằm hất về phía hai xấp tiền trên bàn. “A Vũ, đây là tổng của một năm.”
Một xấp rất dày, màu đỏ, được buộc bằng dây giấy của ngân hàng, bên cạnh còn có vài tờ lẻ bung ra. Xấp còn lại thì mỏng dính, cô độc nằm ở góc bàn.
Tôi nhìn hai xấp tiền đó, không nói gì. Trong lòng có một bàn tính đang lạch cạch. Một năm, ba trăm sáu mươi lăm ngày, hai chúng tôi thay phiên nhau chạy, xe gần như không hề dừng lại. Tổng doanh thu hơn ba triệu tệ, trừ tiền xăng dầu, phí cầu đường, bảo dưỡng, tiền phạt, lợi nhuận ròng chỉ thiếu vài nghìn là tròn hai triệu. Anh ta nói là một triệu chín trăm bảy mươi nghìn. Con số này, khớp.
Xấp dày trên bàn kia, nhìn bằng mắt thường cũng phải gần một triệu chín. Xấp mỏng ở góc bàn, chỉ có một trăm nghìn.
Ánh mắt tôi rời khỏi tiền, chuyển lên gương mặt anh ta. Trần Hạo tựa vào ghế ông chủ, chậm rãi châm một điếu thuốc. “Xe là của tôi, vốn là tôi bỏ ra, quan hệ cũng là tôi chạy.” Anh ta phả ra một làn khói. “Còn cậu, chỉ là góp cái thân người, góp chút sức lực. Mười vạn này, cậu cầm lấy, không ít đâu. Ra ngoài thuê một tài xế, một tháng cao lắm một vạn,tôi còn phải đóng bảo hiểm xã hội và quỹ nhà ở cho người ta. Mười vạn này, là cậu cầm trọn.”
Tôi nghe những lời đó, sợi dây trong lòng mang tên ‘anh em’ lạnh dần từng chút một. Chúng tôi là bạn nối khố lớn lên cùng nhau từ nhỏ. Một năm trước, anh ta tìm tôi, nói bố anh ta cho một khoản tiền, mua một chiếc đầu kéo – rơ-moóc, bảo tôi cùng anh ta chạy. Tôi nói tôi không có tiền góp vốn. Anh ta nói không sao, kỹ thuật cậu tốt, con người lại thật thà, tôi tin cậu.
Khi đó tôi còn cảm động không thôi. Tôi nói, được, lợi nhuận chia đôi. Anh ta nói, nói tiền bạc tổn thương tình cảm, cuối năm tính một lần.
Bây giờ, cuối năm rồi, anh ta đã tính cho tôi rồi. Một triệu chín trăm bảy mươi nghìn, tôi lấy một trăm nghìn. Anh ta lấy một triệu tám trăm bảy mươi nghìn. Đó chính là cái gọi là “không tổn thương tình cảm” của anh ta.
Tôi cười, bước đến bên bàn, cầm xấp tiền mỏng đó lên. Đếm cũng không thèm đếm, trực tiếp nhét vào túi trong áo khoác.
“Được.” Tôi nói. “Nghe theo cậu.”
Trần Hạo đại khái không ngờ tôi lại dứt khoát như vậy. Anh ta sững người một chút, bàn tay kẹp điếu thuốc khựng lại giữa không trung. “A Vũ, cậu đừng nghĩ nhiều, tôi cũng là vì tốt cho cậu. Nghề này nước sâu lắm, cậu cầm nhiều tiền quá, sợ cậu học hư. Cầm mười vạn này, về nhà ăn Tết cho tử tế, mua chút đồ cho chú thím.” Giọng điệu của anh ta, giống như đang bố thí.
Tôi gật đầu. “Cảm ơn, anh Hạo.” Tôi không nhìn anh ta thêm lần nào nữa, xoay người bước ra khỏi cửa.
Bầu trời bên ngoài âm u, nặng trĩu, như sắp có tuyết rơi. Gió lạnh quất vào mặt, như dao cắt. Nhưng trong lòng tôi, còn lạnh hơn cả trời đông này.
Tôi không về nhà. Trong người nhét mười vạn tệ, tôi sợ mẹ tôi hỏi. Hỏi năm nay tôi kiếm được bao nhiêu, hỏi tôi chia với Trần Hạo thế nào. Tôi không thể nói.
Tôi cứ men theo con đường mà đi mãi. Tiền trong túi nặng trĩu, như một khối sắt nung đỏ, áp vào ngực tôi bỏng rát. Điện thoại reo lên, là Tiểu Vũ, bạn gái tôi.
“Trương Vũ, anh về chưa? Chú thím đều đang đợi anh ăn cơm đấy.”
“Đang trên đường.” Giọng tôi hơi khàn.
“Sao vậy? Nghe không ổn lắm.”
“Không sao, gió to quá, sặc gió.”
“Vậy anh nhanh lên, em hầm canh cho anh rồi.”
“Ừ.”
Cúp điện thoại, tôi tìm một điểm dịch vụ tự động của ngân hàng. Lấy xấp tiền đó, đặt ngay ngắn vào máy gửi tiền. Máy bắt đầu đếm tiền, tiếng lạch xạch vang lên, như đang chế giễu tôi.
Một vạn, hai vạn, ba vạn… Cuối cùng, trên màn hình hiện lên: Số tiền gửi… một trăm ngàn tệ tròn.
Tôi nhìn con số đó, đứng rất lâu. Đó chính là giá trị của một năm tôi liều chết liều sống làm việc.
Tôi lấy điện thoại ra, mở trình duyệt, gõ vào vài chữ. [Đầu kéo – rơ-moóc Giải Phóng J7, báo giá mới nhất.]
Trên màn hình hiện ra từng hàng hình ảnh và dữ liệu. Đầu xe hoàn toàn mới, lớp sơn sáng bóng, oai phong lẫm liệt. Tôi lật từng hình một, tim đập ngày càng nhanh. Một ý nghĩ, như cỏ dại điên cuồng mọc lên, không thể kìm nén được nữa.
Anh ta chẳng phải nói xe là của anh ta sao? Vậy thì tôi sẽ mua một chiếc của riêng mình. Tôi gọi một cuộc điện thoại, là số bán hàng để lại trên trang web.
“Alo, xin chào, là đại lý xe tải hạng nặng 4S phải không?”
“Vâng thưa anh, xin hỏi tôi có thể giúp gì cho anh?”
“Tôi muốn hỏi, mẫu Giải Phóng J7, bản 560 mã lực, hiện tại giá bao nhiêu?”
Đối phương báo một con số.
“Trả trước tối thiểu bao nhiêu?”
“Bên chúng tôi đang có chương trình khuyến mãi, thấp nhất có thể làm được 10%.”
Tôi nhanh chóng tính toán trong đầu. Mười vạn tệ, vừa khéo đủ. “Cửa hàng các anh ở đâu? Tôi qua ngay bây giờ.”
Nhân viên bán hàng báo địa chỉ. Tôi cúp điện thoại, vẫy một chiếc taxi. “Bác tài, đến thành phố ô tô phía Bắc.”
Xe bắt đầu lăn bánh, cảnh vật ngoài cửa sổ lùi nhanh về phía sau. Nhưng đầu óc tôi lại vô cùng tỉnh táo. Trần Hạo, anh nghĩ Trương Vũ tôi là thằng ngu. Anh nghĩ tôi sẽ mãi làm trâu làm ngựa cho anh. Anh cứ chờ đó.
Cái Tết này, chúng ta cứ ăn cho ngon. Ăn Tết xong, món nợ này, tôi sẽ tính với anh cả vốn lẫn lãi.
