Vài phút trước mười hai giờ trưa, anh thợ bảo dưỡng Billyboy Noble, người cao lêu đêu, động tác chậm chạp, thu mình chui xuống chiếc hố nông bên dưới trục của thang máy số bốn. Công việc hàng ngày của anh là lau chùi và kiểm tra. Sáng nay anh ta đã làm xong việc ở các thang số một, hai và ba. Khi tiến hành công việc người ta không cần phải dừng hoạt động của các thang. Vì thế, khi Billyboy làm việc, anh có thể nhìn thấy buồng thang số bốn lúc lên lúc xuống phía trên đầu anh.
